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PREFAZIONE 


Chi non sa che i Cinesi sono un 
popolo di poeti? e che la loro lettera- 
tura è così vasta da comprendere poco 
meno di dugentomila volumi? 

È per questo che fin dal secolo scorso 
si cominciò a colmar d’ ogni lode la 
civiltà dell’ Impero Celeste* dichiaran- 
dola degna di servir di modello alla 
civiltà europea; è per questo che si 
vollero istituite in molte università cat- 
tedre di sinologia. 

Anche me prese vaghezza di cono- 
scere direttamente le opere letterarie 
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della Cina, e mi diedi a studiare quella 
strana lingua di monosillabi che si 
credè per lungo tempo quasi impossi- 
bile ad imparare, ma che ora, grazie 
ai profondi studi dei nostri dotti sino- 
logi, s’impara tal’e quale come le altre. 

Via via che andavo innanzi, mi si 
apriva un mondo sempre più nuovo, 
qualunque fosse il genere letterario a 
cui mi volgessi. Ma più di tutto m’at- 
tirava, m’affascinava la poesia lirica. 
Oh che dolcezza di suoni ! oh che soave 
ingenuità di sentimenti! oh che varietà 
d’elegie, di- canti d’amore, d’inni sacri, 
d’epigrammi, d’apologhi!... 

E mi proposi di pubblicarne, lette- 
ralmente tradotti in prosa, un piccolo 
saggio. Ma, quando fui al momento di 
far la scelta, mi trovai confuso (per 
usare appunto una similitudine d’un 
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poeta cinese) come si trova confuso un 
pesciolino dell * Hoang-ho travolto dalla 
corrente in mezzo alle miriadi dei non 
mai visti pesci guizzanti nel Mar Giallo. 
Tuttavia bisognava scegliere ; e ne tolsi 
la maggior parte dallo Sci-king, la più 
grandiosa ed antica raccolta di versi 
cinesi, ai quali mi parve bene d’ ag- 
giungerne alcuni di poeti celebri poste- 
riori, come sarebbero Mi-ni e Be-sa-si. 

Qualora il presente saggio riesca, sic- 
come spero, gradito ai lettori italiani, 
gli farò in breve succedere un grosso 
volume, e lo correderò di un discorso 
preliminare in cui si tratti, più larga- 
mente che sia possibile, della Cina e 
dei Cinesi considerati nei due rispetti 
storico e letterario. 

Giovanni Bindi. 


Digi 
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POESIE CINESI. 


CONTRO UNA DONNA. 


Hai-tang vive tra i saltici e i fiori; e l’abi- 
tuale occupazione di lei sono il canto e la danza. 

Tutti la dicono bella. Essa accompagna uno 
alla porta, per andare incontro ad un altro. 

Ma non vedete che costei ha il viso inverni- 
ciato di rossetto? 

Se si lavasser con acqua i colori presi ad 
imprestito, sarebbe una sozza maschera che nes- 
suno vorrebbe raccattare trovandola per la via. 
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CONTRO UN GIUDICE. 


Sebbene io sia magistrato, non fo alcuna 
sentenza. Trattisi di sferzare uno, o di metterlo 
in libertà, lascio la cosa all’ arbitrio del cancel- 
liere. 

Questo solo domando: denaro, e sempre de- 
naro. E ne faccio due parti : una per me, 
l’altra ancora per me. 


A UN AGRICOLTORE. 
\ — 


0 giovine agricoltore che maltratti la terra, 
se la terra conserva odio coperto, ella ben ti 
darà strane spighe informi. 

E le tue biade di riso, invece di sorridere 
leggiadramente, saran simili a bocche sdentate; 

Cosicché i poeti, in cerca di similitudini, si 
troveranno assai confusi. 
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Cessa dunque, o giovine agricoltore, di mal- 
trattar la benefica terra. 

CONSIGLI DI UN AVARO. 


Tu dici che, morto tuo padre, gli comprerai 
la più bella cassa di abete che ti riesca tro- 
vare. 

Non commettere di queste pazzie: il legno 
d’abete è troppo caro. E un morto non di- 
stingue il legno d’abete da quello di salice. 

Dietro casa, c’è un vecchio trogolo da scu- 
deria. Quello è adatto per far la cassa a tuo 
padre, senza spender denari. 

E se il trogolo è troppo corto, prendi una 
scure, taglia il corpo in due parti, e sovrapponi 
l’una all’ altra. 

In tal modo nella cassa ci starà a mera- 
viglia. 
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AL SOLE. 


Al tempo dell’ imperatore Yao v’ erano dieci 
Soli ; 

Ma nove caddero colpiti dalle treccie che Y-eu 
seppe destramente scagliare dalla vetta del monte 
Kuen-lun. 

Un solo ne rimase, e tu sei quello; 

Tu che vieni sempre al mattino, tu che tra- 
monti sempre alla sera tuffandoti dentro al mare. 

Nulla nulla che ti corrucci, si cuopron tosto 
di nubi l’ oriente ed il mezzodì, e le nebbie s’ ad- 
densano all’occidente e al settentrione. 

Perfido sole ! che non son io Y-eu per trapassare 
il tuo disco splendente e farti cadere sopra la terra? 

SOSPIRO DI UN INNAMORATO. 


La luna sale verso il cuore del ciel notturno 
ed amorosamente vi si riposa. 
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Sul lago a pena mosso, il resto della sera 
passa, passa e ancor passa badando Tacque 
felici. 

Oh, qual sereno accordo emerge dall’ unione 
delle cose che son fatte per unirsi ! 

Ma le cose che son fatte per unirsi, s’ uni- 
scono ben di rado. 


IL LAMENTO DI TEU-NGO. 


Signore, noi siamo in quell’età delTannG in 
cui gli uomini soffrono un calore eccessivo. 

Eppure, poiché mi s’ accusa innocente, ap- 
pena avrò cessato di vivere, il cielo farà cadere 
una neve fìtta e gelata, che coprirà il mio 
tronco. 

Voi dite che il calore , è eccessivo, e che il 
cielo infiammato non lascierebbe cascare nem- 
meno un fiocco di neve. 

Ma non avete sentito discorrer mai della 
neve che En-yeu fece volare nel sesto mese? 


14 


Se veramente sono io piena d’ una indigna- 
zione che divampa come il fuoco, voglio che 
volin nell’ aria, come leggieri fiocchi, i fiori dei- 
fi acqua gelata; 

Voglio che questi fiori avviluppino il mio 
cadavere, acciocché non vi sia bisogno di un 
carro coperto di liscia stoffa, nò di cavalli bianchi 
per trasportarlo in una deserta sepoltura. 

0 nubi che ondeggiate nell’aria, per me of- 
fuscate il cielo! 

O venti poderosi, per me soffiate a turbine! 

Oh fate, fate che il mio voto si adempia. 


PRIMAVERA. 


Ecco il tempo che zeffiro spira più soave e 
più gradita ò la pioggia: basta una mattinata 
perchè l’arbusto distenda le sue gemme in fles- 
sibili rami. 

I miei sentimenti volano in versi leggieri, 
come questa nebbia che colora gli archi del 
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ponte, come questi rami, la cui ombra si agita 
al soffio della primavera. 

Oh, misero colui che si strugge a cavar l’oro 
dalle viscere della terra! La neve che, non è 
molto, ci toglieva la vista del cielo, i fiori che 
adesso empiono l’ aria dei loro profumi, queste 
son cose che fan meditare. 

Alla colomba viaggiatrice che mi chiedesse 
il numero de’ miei pensieri, risponderei che si 
fa più presto a contare i fiocchi di seta so- 
spesi a quella pianta. 


ELOGIO DI PECHINO. 


Un viaggiatore traversava una vasta pianura 
non lungi dal Fiume Bianco; ed era l’ora in 
cui la luna s’ accende malinconicamente nel 
crepuscolo della sera ; ed egli vide un gran 
chiarore verso oriente. 

— Oh! Oh! — egli disse — ecco un paese 
singolare, un paese, in verità, più singolare di 
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quanti paesi ho finora traversati ; poiché il sole 
qui si corica ad oriente. 

E ; rivolgendosi ad un uomo che incitava col 
pungolo di bambù una mandra di bufali neri, 
chiese: — Qual paese è mai questo, in cui il 
sole si corica dalla parte di oriente? 

— Perfino Sou-Tong-Po non ha mai veduto 
paese in cui il sole si corichi dalla parte di 
oriente. Quel che tu prendi pel meraviglioso 
tramonto di un astro è lo splendor di Pechino — 
rispose il pastore. 


CANTO DI UN SOLDATO. 

Ilo udito il tang-tang del tamburo, e le grida 
dei comandanti. I soldati accorrono intorno allo 
stendardo, e, agitando le armi, già sognano le 
feste della vittoria. 

Ho preso anch’ io la mia lancia, e il giavellotto ; 
anche io sono andato in cerca del mio cavallo, che 
deve con me annusare la polvere della battaglia. 
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Ho trovato il cavallo che tranquillamente 
pasceva sul limitare di un bosco, dove tagliava 
legna con una piccola scure lucente la mia leg- 
giadra Hai-tang. 

E abbiamo concluso un sacro patto: morti 
o vivi, divisi o prossimi l’ una all’ altro, non 
possiamo violarlo senza incorrere nel santo sde- 

s 

gno di Budda. 

Ilo stretto la mano di lei nella mia, in segno 
di fedeltà, ed ella mi ha promesso di viver meco 
fino agli ultimi giorni della vecchiaia. 

Ma il tamburo risuona, e le grida dei coman- 
danti. Io corro allo stendardo c, protendendo le 
armi, nel sogno della vittoria rinnuovo la fede 
del giuramento. 

I DUE PRETENDENTI. 


Quando l’imperatore Ven-vang spargeva sul 
popolo le sue grazie, come la rugiada benefica 
su le piante riarse dal sole il ricco Lao-seu 

venne a morte. Atai e Lieu-tsong si disputa- 

2 
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vano il possesso delle sue ricchezze, dicendosi 
entrambi figli di lui. 

Allora Ven-vang fa levare il cadavere dalla 
tomba; offre un cavallo e una lancia a ciascuno 
dei due pretendenti. — Quegli sarà — dice — 
erede di Lao-seu, che mostri meglio il suo va- 
lore, spronando il cavallo al galoppo, e trafig- 
gendo con la lancia il cadavere. 

Lieu-tsong si spinge a carriera, e percuote pro- 
fondamente con la punta della sua lancia. Ma Atai 
diviene pallido e non vuol compiere il sacrilegio. 

Ven-vang, riconosciutolo pel vero figlio di 
Lao-seu, con la sua profonda sapienza lo pone 
in possesso dell’eredità. 


LA FELICITÀ DELL’IMPERO. 


Allorché le sciabole sono ricoperte di ruggine 
e le vanghe son rilucenti; 

Allorché i granai son pieni e le prigioni son 
vuote ; 
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Allorché i panatticri vanno in portantina e 
i medici a piedi; 

Quando le scale delle pagode son consumate, 
e i cortili dei tribunali son coperti d’erba, 

L’ impero è ben governato. 


L’ USIGNUOLO 


Nascosto tra le fronde nei giardini del palazzo 
imperiale, un usignuolo canta soavi versi d’amore. 

Corrono tra le fronde, portati via da zeffiro, 
i canti suoi; corrono percossi dal sole, che 
scende fra ramo e ramo; 

E così accesi giungono fino all’altra parte 
del giardino imperiale, dove la femmina del- 
l’usignuolo amorosamente li accoglie. 

Io pure canto, nascosto tra le pareti della 
mia casa, in lode di Fan-su, da’ cui occhi spira 
la grazia dei fiori del mandorlo; 

Dalla cui bocca vermiglia le parole escono 
dolci, come le api da un alveare colmo di miele; 
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Dal cui seno partono ondeggiamenti, come 
di una vela gonfiata da un soffio leggiero che 
sfiora la superficie del mare. 

Ma i miei versi corrono non accarezzati dal 
sole, e, a differenza della femmina dell’ usi- 
gnuolo, P ingrata Fan-su gli accoglie con fred- 
dezza e disprezzo. 


MELANCONIA. 


La brina cadde scintillante, ma fatale, sui 
fiori: chi riparerà con un padiglione il loro de- 
licato ed olezzante tessuto? 

I miei versi vanno via via vagando, in cerca 
del regno della primavera: l’anima mia im- 
mersa nell’afflizione guarda disiosa, a mezza- 
notte, la luna che splende sopra il villaggio. 

Nella mia melanconia prego le nubi che non 
mi neghino una compagna; nel mio abbandono 
invoco un’anima in cui io possa versar tutta 
intera la mia. 
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A primavera mi darò a percorrere i deliziosi 
paesi di Lo Jeu; al cader delle foglie mi chiu- 
derò tra quattro pareti per dedicarmi tutto agli 
studi. 


IN CAMPAGNA. 


Come è bello questo campo ! come è grande ! 
diecimila staia sono appena bastanti a conte- 
nere la sua messe di ogni anno. E come è 
grato, recandoci a visitarlo, vedere i contadini 
allegramente affaccendati intorno al lavoro! 

Belle sono le nostre messi ; le pecore nostre 
vengon su così candide e senza macchia, che 
ben possiamo sacrificarle in onore degli spiriti 
delle quattro regioni del mondo. 

Noi cantiamo al suono del Kin e del She, 
noi facciamo risuonare il tamburo, per mostrare 
la nostra riconoscenza al primo inventore del- 
l’agricoltura, per domandare benefica pioggia, 
perchè le nostre messi arrivino felicemente a 
maturità. 
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Non appena giunge Tseng-sun a cui spetta di 
presiedere alle cerimonie delle offerte, le donne 
e i loro figli recano il cibo quotidiano nei campi 
battuti dal sole. 

Gol cuore pieno di gioia arriva colui che 
presiede ai lavori del campo; e va in tutte le 
file, percorrendole da destra a sinistra, e as- 
saggia ogni cibo per assicurarsi che sia buono. 

I lavoratori si rallegrano nel veder prospe- 
rare tutte le sementi e promettere un abbon- 
dante raccolto. Il gran Tseng-sun è contento; 
e i contadini si mettono con nuovo ardore al- 
r opera. 


IL POETA KO-LI-TSIN 


Un tempo fu scoperta una tremenda congiura, 
secondo quello che narrano le antiche storie: 
avrebbe atterrato il principe Lin-so, come un 
improvviso turbine atterra una gigantesca e 
robustissima querce. 
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E fra i congiurati c’ era il poeta Ko-li-tsin. 

— Dimmi — gli disse Ciao, il gran giudice — 
vuoi tu salva la vita? Palesa il nome di altri 
tuoi complici, e l’ anima tua continuerà ad abi- 
tar nel tuo corno. Se non palesi, il corpo sof- 
frirà strazi inauditi prima di separarsi dall’anima. 

E Ko-li-tsin fieramente rispose: 

— Allorché il mio corpo sarà fatto in cento 
pezzi ed ogni mio membro sarà lacerato, 

Non si scoprirà certo in qual lembo della 
mia carne sia nascosto il segreto; 

E quando io non sarò più che una melma 
sanguinosa, le vili orecchie inchinate verso i 
miei avanzi fumanti non udranno alcun sotfìo 
traditole. 

Cosicché, giudice venerabile, prepara i tuoi 
strumenti; nelle sentenze de’ Saggi in luogo di 
Compassione metti pur Crudeltà; 

E i tuoi sogni sieno sereni! — 

Budda ne circonfuse lo spirito di rose, incar- 
nate come il bel volto delle fanciulle. 
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IL CONTADINO E IL POETA. 


Questo accadde a Tu-fu, celebre scrittore di 
versi. 

Egli, passando per via, vide un contadino 
che conduceva un asinelio, il quale non voleva 
andare; e il contadino, irrigato dal sudore, si 
sforzava a tirarlo per la cavezza. 

— Il tuo asino — disse Tu-fu — - è poco 
ubbidiente. Gli hai dato un’educazione cattiva. 

— Sbagli — riprese il contadino — Io l’ho 
mandato a scuola dal poeta Tu-fu. 

In questo mentre l’asino ragliò a pieni polmoni. 

— Non senti ? — il contadino riprese — Ha 
imparato a memoria anche le sue poesie. — 

LA GABBIA DEL CARNEFICE. 


Tan-Io-Su, vedendo nel corteo d’un manda- 
rino un carnefice che trascinava catene e por- 
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tava sul capo una gabbia piena d’ uccelli, disse : 
— Guarda ! Perchè mai quell’ uomo porta 
sul capo una gabbia piena d’ uccelli ? 

— Per indicare — disse il carnefice — la • 
gran cura con la quale io custodisco i prigio- 
nieri che la giustizia mi affida. — 

— 0 non piuttosto — disse Tan-lo-Su — 
per indicare che i prigionieri hanno le ali ? — 


INNO A FO. 


Nell’ universo vi è una sola natura d’ intelli- 
genza perfetta: questa natura è Fo. 

Egli ha creato la terra ; egli venne sulla terra 
per salvar gli uomini, ed espiarne le colpe. 

Egli creò il sole e la luna, per darci l’ intel- 
letto; egli fece sorgere il grano del riso, per 
darci il nutrimento. 

Egli creò le acque del mare perchè placide 
mostrassero la sua clemenza, procellose mo- 
strassero la suà collera. 
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Egli popolò di uccelli vaganti l’aere sereno, 
perchè coi loro gorgheggi gli cantassero lodi 
eterne. / 

Egli popolò di astri l’ azzurro del cielo, perchè 
sembrassero all’uomo gli infiniti occhi del dio 
che veglia sopra di lui. 

Fo veglia sopra di noi, e profondamente ne 
scruta le azioni di ciascuno, ed anche i pensieri; 

Ed ai buoni Egli ha preparato felicità per- 
fetta, traendoli a sè, dopo la morte, pei cinque 
gradi del monte Siumi; 

Ai cattivi trasmette la natura d’ immondi 
animali; ma, per le preghiere dei vivi, pietoso 
li accoglie ancora nella sua estasi. 

I perversi anderanno senza misericordia nella 
grande montagna, a subirvi la pena eterna 
delle lor colpe. 

E noi, recatici alla pagoda, chinati davanti 
all’ altare, brandito il sacro bastone che nel suo 
ventre racchiude il sacro corno, 

Ti volgeremo preghiere, o infinito come le 
gocce d’acqua che riversasti negli abissi del 
mare, 
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0 tremendo come la forza che hai donato 
alla folgore, o pio come la tortorella cui desti 
il cuore candido al par delle piume. 

Noi t’ invochiamo, Fo, noi ti amiamo ; e la 
morte ci additerà la via per giungere in tua 
presenza. 


IN LODE DI DONNA. 


A me piace Liao-mei, la donna dall’agile 
corpo spirante il medesimo profumo deH’ambra. 

La sua fronte, sotto gli oscuri capelli, so- 
miglia alla luna emergente dalla notte; le sue 
gote son due pianure coperte di neve; il suo 
naso è una collina di giada; 

I suoi grandi occhi dalle ciglia lucide sono 
due rondinelle d’ estate ; 

E i suoi denti sono un chiaro ruscello che 
scorre fra due rive ove fioriscono le peonie. 
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IN MORTE DI TU-FU. 


Ohimè ! Il fior d’ eleganza ci ha abbandonati. 

La poesia era la sua lingua, come il canto 
è la lingua dell’ usignuolo. 

Al lume della luna, o all’ ombra vespertina 
egli vedeva ogni cosa nel suo aspetto poetico. 

Tu-fu, fior d’eleganza, perchè ci hai abban- 
donati ? 

Salivano le sue strofe ad accarezzar dolce- 
mente la bianca stella e tutti gli astri del cielo ; 

Dal cielo ripiovevano sulla terra, più lumi- 
nose, ad accarezzare le orecchie di noi mortali. 

Tu-fu, fior d’eleganza, perchè ci hai abban- 
donati ? 

Il suo verso spirava mite melanconia, come il 
grido della rondine che ha perduto i suoi piccoli. 

I suoi pensieri spiravan dolcezza, come la 
fronte di una giovane innamorata. 

Tu-fu, fior d’eleganza, perchè ci hai abban- 
donati? 
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Ormai trascorreranno intere stagioni, e la 
voce di Tu-fu non manderà più alcun suono ; 

Il sole compierà tuttora il suo giro diurno, 
ma il pensiero di Tu-fu rimarrà sempre na- 
scosto dentro la tomba. 

Ohimè! Il fior d’ eleganza ci ha abbandonati. 


AMORE ALLA POESIA. 


Aneli’ io sono abitante dell’ Impero Celeste, e 
mangio il grano del riso, e mi disseto con la 
deliziosa bevanda del thè, e in palanchino pas- 
seggio per le vie della città illuminate dal sole 
che ispira agli uomini l’ intelligenza. 

Al mattino quando mi alzo, alla sera quando 
mi corico, canto lodi alla natura ed a Fo col 
linguaggio della poesia. 

Perchè Confucio, il grande dottore, disse a 
suo figlio: — attendi molto alia poesia? — 

E il figlio rispose: — Non vi attendo. — 

E il dottore: — Se non attendi alla poesia. 
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so non ti eserciti a scriverne; non saprai più 
parlar bene. 

Io vi attendo, e mi esercito a scrivere versi, 
perchè Confucio, il grande filosofo, parlò in tal 
modo a suo figlio. 


ALLA RONDINE. 


Ahimè! D’onde vieni tu, o rondinella nera, 
con le piume scomposte e gli occhi sbigottiti? 

I pèschi in fiore dicevano : — Non forse un 
uccel di rapina, caduto dalle nuvole, ha divo- 
rato il cervello della rondinella nera? — 

II rivo, ove tu scendevi a bere, diceva : 
— Ella ha forse avuto l’ ardire di scendere a 
dissetarsi in qualche gran fiume; 

E le sue ali, d’improvviso bagnate da un’onda, 
son divenute così pesanti che non possono più 
levarsi a volo. — 

I pèschi e il rivo s’ ingannavano. La rondine, 
svolazzando nelle aperture d’un cancello, ha 
fatto confidenze all’orecchio d’un poeta. 
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UN MOTTO DI TU-FU. 


Tsui-ciu-ci e Tci-cian erano, più che rivali, 
nemici; ma qualche volta, insieme a Li-tai-pe e 
Tu-fu, consumavano le ore del vespro bevendo 
buon vino. 

Tsui-ciu-ci beveva molto vino. Ne beveva 
tanto, che non di rado l’ ubriachezza s’ impa- 
droniva de’ suoi pensieri ; ed una volta s’ impa- 
dronì pure del suo corpo per modo, che i suoi 
occhi cessarono per sempre di vedere e la bocca 
di respirare. 

Allora Tci-cian disse: — Allorché un uomo 
è morto, l’anima sua si trasfonde in altri vi- 
venti. Non credete voi che l’anima di Tsui-ciu-ci 
sia passata ad abitare nel ventre impuro di un 
porco ? — 

E rispose Tu-fu, che era valente motteggia- 
tore: — Sbagli. Tsui-ciu-ci sarà trasformato in 
un pesce: dopo avere sguazzato nel vino, bi- 
sogna che sia punito sguazzando nell’ acqua. — 
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IL SAVIO CURIOSO. 


Quando sale sopra un albero per rapire un 
frutto, o quando sale sopra un muro per ve- 
dere a traverso la rosea carta delle finestre una 
fanciulla che avvolge in piccole fasce i suoi 
piedini profumati, 

Il savio non manca mai di attorcigliar la 
sua treccia intorno alla testa prudente. 

Poiché ben potrebbe accadere che le oche 
custodi della casa, afferrando e tirando senza 
rispetto una bella treccia pendula, 

Scuotesser vivamente il cervello nella testa 
del curioso. 


LA TEMPESTA. 


Apro la mia finestra. Oh, che purezza di 
cielo! come rilucono nell’ombra del firmamentto 
le stelle! 
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Come la luna spande la sua pallida luce at- 
torno attorno, e si rispecchia su la superfìcie 
dell’acqua tremula! 

Io sorrido. Ma una nube solca leggiera lo 
spazio, e la pallida luna non manda più i suoi 
raggi sottili d’oro; 

Un’altra nube, e un’altra ancora si adden- 
sano sulla prima, e le stelle lucenti cessano di 
guizzare nel firmamento. 

Passa volando un uccello dai variegati co- 
lori. — Dove fuggi — gli chiedo — mio bel 
navigatore dell’aria? — 

— Io fuggo la tempesta. Quando si ferman 
le nuvole, e rumoreggia grave il tuono, bisogna 
sottrarsi alla furia degli elementi. — 

Avrei voluto chiedere all’ uccello variegato, 
se bisogni sottrarsi anche alla furia delle pas- 
sioni. Ma egli era volato via. 

/ 


8 
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FELICITÀ DI AMORE. 


lo era simile a un padiglione disabitato, in 
mezzo a un lago gelato dall’ inverno. 

Sotto il ciel nero, grave di pioggia, sugli alberi 
sottili e nudi, gli uccelli chiusi nelle loro piume 
dormi van tristamente, credendo che fosse la notte. 

Ma d’ improvviso il gran sole si schiude, 
r aureo tetto del padiglione s’ illumina, e sul 
lago liquido fioriscono i tulipani d’acqua; 

E le finestre s’ aprono lietamente ; e una 
donna inchina verso i fiori il suo volto più 
bello della luna, mentre gli uccelli in festa 
catitan per lei con soavità non udita mai. 

DESIDERII. 


Vorrei molte cose, per volere una cosa sola: 
Che F imperatore mi creasse suo mandarino, 
tenendomi prossimo al suo soglio gemmato; 
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Che Kouau-te destasse ardori di guerra nei 
Tartari, perchè io potessi vincerli in sanguinose 
battaglie ; 

Che nel più grande tempio di Budda, l’ora- 
colo mi dicesse figliuolo del sole. 

Vorrei accompagnar col mio flauto le più 
dolci canzoni che mai germogliarono da fan- 
tasia di poeta; 

Vorrei che fin dove giunge la vista giun- 
gessero i campi bagnati dal sudore dei miei 
contadini ; 

E che quattro servi mi portassero in palan- 
chino, e altri due mi stessero a lato con ven- 
tagli rilucenti di gemme. 

Vorrei che la mia treccia nerissima strasci- 
casse per terra, e gli occhi mi risplendessero 
come il chiarore di un lampo; 

Che nelle mie braccia fosse la forza di sol- 
levare le immense montagne; 

Che nelle mie gambe fosse la velocità dello 
zeffiro ; 

Che nel mio cuore si fosse trasfusa l’anima 
di un semi-dio. 
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V 


Allora forse potrei conseguire quella cosa che 
sola voglio; e trascorrere beatamente la vita. 

Ma forse anche allora la mia fanciulla mi 
spregerebbe. 


IL LAMENTO DI UNA VEDOVA. 


Invoco tutto il giorno, cosparsa di pianto, il 
sempiterno Fo; lo invoco perchè voglia ren- 
dermi il mio marito. 

Ma Fo non ascolta la mia voce tremante. 
Ed io aspetto tutto il giorno invano, per vedere 
se il mio marito ritorna nel talamo abbando- 
nato. 

Quando venni alla casa di mio marito, lieto 
corteggio di amici mi accompagnava. Io stavo 
chiusa in una portantina dorata, ed egli l’aprì. 

Oh! perchè ora non mi è dato di aprire, a 
mia volta, la tomba dove mio marito è rin- 
chiuso ? 

Gli piacqui, e fummo sposi, e me sola tolse 


Digitized by Google 



37 


a consorte: le altre mogli stettero dimenticate, 
ed io sola fui la madre dei figli di lui; 

Me sola riconobbe come signora della sua 
casa, dei suoi possessi, de’ suoi pensieri. 

Ed egli morì. Ed io lo accompagnai fino alla 
. sepoltura, sopra la sedia velata di bianco cir- 
condata dalle donno c dai parenti elio tutti 
piangevano ; 

E già da cento giorni non ho salito, come 
prescrivon le leggi, il letto per riposare. 

Ma le leggi prescrivono pure gli addolorati 
abiti bianchi per il volger di tre anni. 

Come è possibile che anche dopo tre anni 
sia posto termine al mio dolore? 

CANTO GUERRESCO. 


Kouau-te, questo dio terribile, ama il riso 
delle ferite: ama che gli uomini si scannino a 
vicenda nelle pianure arse dal sole. 

Egli aspira con delizia il sangue che fuma e 


Dìgitized by Google 



38 

l’odore delle battaglie; ma le sue nari palpi- 
tano d’un piacere che non dà loro alcun altro 
eccidio. 

Quando sentono salire il generoso affluvio 
che si sprigiona dal cuor trafitto del più prode. 


MASSIME E SENTENZE. 


L’uomo non pensa a far male alla tigre, ma 
la tigre pensa sempre a far male all’ uomo. 

11 cielo non ha parenti: tratta ugualmente 
tutti gli uomini. 

Chi non si contenta a tempo, dovrà pen- 
tirsi. 

L’apparenza è il vuoto, e il vuoto non è altro 
che l’apparenza. 

I cinque colori fanno che gli uomini abbiano 
occhi e non vedano; i cinque suoni fanno che 
gli uomini abbiano orecchi e non odano. 

II saggio fa il bene come respira. Fare il 
bene è la sua vita. 
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Chi prova piacere nel vizio e fatica nella 
virtù ; è ancor novello nell’uno e nell’altra. 

State in avviso contro la voluttà. 

Quando il cuore non è retto, i desiderii sono 
sregolati. 

Accogliete i vostri pensieri come sopiti, e 
trattate i vostri desiderii come fanciulli. 

Oggi i più ignoranti ne sanno abbastanza 
per vedere i difetti altrui, e i più addottrinati 
son ciechi sui propri difetti. 

Le parole piene di saviezza son come la virtù, 
nò rimangono senza ricompensa. 

Non cercate le corna in fronte all’ agnello 
nascente. 

Un gran benefizio deve far dimenticare le 
piccole ragioni di lamenti. 

Il saggio deve piegarsi alle circostanze, come 
l’acqua prende la forma del vaso che la contiene. 

I malvagi credono essere ben nascosti; ma 
son come i pesci rinchiusi in un vivaio ; per 
quanto si tuffino nell’acqua, si scorgono sempre. 

Gli uomini esercitano le lingue a blandirsi o 
a distruggersi. 
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Non si deve disprezzare il bene, solo perché 
ci venga additato da un tristo. 

Incoraggiando la superstizione di un popolo, 
vi s’introduce la barbarie. 

Se la forza e il potere non sono abbastanza 
repressi da un principe, questo equivale ad 
opprimere i deboli e i poveri. 

Più l’ indignazione è repressa, più diviene 
violenta. 

Chiudete la porta agli adulatori! 

La sventura non è considerata che da chi 
la soffre. 

Specchiati nel passato se vuoi veder qualche 
cosa nell’ avvenire. 

Spesso una parola gettata a caso è cagione 
d’effetti di molta gravezza. 

Come certo erbe che vedi nei campi, così 
certe opere umane si producono non si sa 
come. 


FINE. 
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